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EUROPA NO ES ESTRASBURGO
LA exacta verdad es que los españoles somos españoles gracias a tres cosas. Porque Africa es una vocación permanente im­puesta por la geografía, porque América es el campamento na­
tural de nuestras empresas espirituales y porque, sin que la cosa pueda 
torcerse, estamos acampados sobre la geografía dramática de Europa, 
participando de sus destinos y siendo sus misioneros en los otros dos 
Continentes. A mí me gustaría saber qué español puede sentirse espa­
ñol desligándose de uno solo de estos tres vínculos. Los Reyes Católi­
cos perfeccionan el sentimiento de lo español proyectando su resplan­
dor sobre Africa, América y Europa simultáneamente. Lo que sucede 
es que en unos españoles es más intenso el fermento africanista, como 
en Unamuno. Otros son más americanistas, como Maeztu. Otros son 
más europeos, como Ganivet. (De intento cito estos tres nombres, para 
que la juventud sepa a qué atenerse. De intento los tres están escogidos 
entre la generación del 98, no por nada, sino por aquello de que los 
nietos tienen razón con sus abuelos contra sus padres.) Yo creo ser un 
nieto de los tres, de Maeztu, de Ganivet y de Unamuno. Soy hispano­
americano, africanista y europeo para sentirme español a mis anchas. 
Somos hispanoamericanos y creemos en el crisma de nuestra cultura 
en el meridiano de las estrellas australes. Bien; pues trabajemos de tal 
modo que Hispanoamérica pueda recibir de nosotros trescientos inge­
nieros mejores que los ingenieros de Detroit; trescientos hombres de 
ciencia mejores que los de Pensilvania; trescientos de los mejores avia­
dores, y los mejores trescientos novelistas e intelectuales, y hagamos 
que vengan a nuestras Universidades y Laboratorios los hijos de los 
estancieros de la Pampa en vez de ir a la Sorbona. Somos africanistas, 
como lo fueron los hombres que en épocas de abandono se batieron 
por la idea permanente de Africa, por la gran política en Africa, por 
la gran misión de Africa, en libros tremendos, espléndidos, donde an­
ticiparon lo que Africa debía ser para los españoles: vías de comunica­
ción, irrigación de tierras desérticas, pantanos, ferrocarriles, nuevas
ciudades, nuevos graneros. Poco a poco vamos 
viendo cómo esos sueños de nuestros ’’africanos” 
van haciéndose ralidad viva.
Soy europeo. Lo soy exactamente, con exac­
titud que puede exhibirse ante los señores reuni­
dos en Estrasburgo, desde 1941. En algún lado 
he contado cómo los españoles ganaron el cam­
peonato de disparar un antitanque sacándoles tres minutos de ven­
taja a los más expertos antitanquistas. Esos tres minutos se los sa­
camos también a muchos anticomunistas flamantes de hoy, disparando 
sobre el comunismo, ese gran tanque estepario que quiere aplastar Euro­
pa. Ciertos recuerdos le pertenecen a uno solo; pero me temo que Europa 
no puede defenderse si no cuenta con los antitanquistas españoles.
La Europa que ha nacido— o han enterrado, eso depende de opi­
niones— en Estrasburgo es, sin embargo, una Europa a la que hay que 
guardarse mucho de dar la adhesión incondicional. Ya su cuna resulta 
sospechosa. Porque no hay que olvidar que en Estrasburgo nació en 
laicos pañales ”La Marsellesa” ...
”La Marsellesa” fué el himno de esa unidad europea que quiso ha­
cer Napoleón. Un himno donde está veinticinco veces la palabra liber­
tad, libertad querida en nombre de la cual los cañones del Corso tira­
nizaron a todos los pueblos. Fuimos los españoles los que demostra­
mos que la libertad no se puede regalar con músicas de Estrasburgo, 
sino que siempre hemos preferido conquistarla a tiros. Aunque tarde, 
Europa se enteró y es de suponer que los pueblos no habrán olvidado 
la lección. Sabe más dulce la libertad y es más libertad cuando se gana 
el derecho a ser pueblo libre que cuando se extiende un certificado, bien 
sea por los coraceros de Murat o bien sea por los discursos pronuncia­
dos en torno a una mesa en un pequeño chalet de Estrasburgo en 1949.
¿Que Europa es ésta que hoy dicen que ha nacido? Europa alegre 
j  confiada. Confiada porque cree que con veinte divisiones— cálculo 
muy optimista— y unos cuantos discursos puede oponerse a la ola de 
ciento cincuenta divisiones soviéticas, sobre todo cuando los antico­
munistas europeos se llaman como se llaman, es decir, los nombres más 
frecuentes en los telegramas de felicitación a Stalin cada vez que la 
zarpa de éste destrozaba un trozo más de la arquitectura física y espi­
ritual de la amada Europa: Viena, Budapest, Praga, Bucarest, Berlín, 
Königsberg... Puede haber ciertas mentalidades que se hayan deslum­
brado con ese banderín anticomunista agitado por Churchill o con la 
venerable presidencia de Spaak. Digamos las cosas claras. Todavía 
son ignorables, completa y absolutamente ignorables, las credenciales 
anticomunistas de Churchill, el hombre que llamaba ’’querido amigo” 
a Stalin en fecha no tan lejana como en 1945. Y  mucho más ignorables 
las de Spaak, el socialista belga que comenzó su carrera política defen­
diendo como abogado a los comunistas y asaltando los locales de un 
periódico católico que se llamaba ”La Nation Belge”. Ahora lo que 
apedrea en Estrasburgo no es la nación, es toda Europa. Detrás de es­
tos dos hombres están los habituales corifeos. Pero ¿en nombre de 
quiénes pueden ellos hablar de Europa? Ellos, precisamente ellos, los 
que más ayuda prestaron en su día al comunismo. Sin duda, ya han 
olvidado la entrega de doce países con millones de seres que hoy for­
man las legiones de esclavos irredentos. En los oídos de los europeos 
deportados a Siberia por el bolchevismo, en los corazones de millones 
de seres que hoy sufren la miseria y la humillación, hasta en los cora­
zones de los muertos maravillosos por Europa, los muertos que todos 
sabemos, deben sonar de un modo sombrío los discursos de Estras 
burgo. Diríamos que son una burla si no hubiera que considerarlo en
seno.
Y en serio, ¿cree alguien que un puñado de políticos cuya capacidad 
)ara equivocarse una y otra vez— en Yalta, en Teherán, en Casablanca, 
cuando la marcha hacia Berlín y Viena, en Postdam, con Tito, en 
Grecia, en Polonia, en Palestina, en China, en Corea...— está suficien­
temente demostrada, han creado Europa en una pequeña ciudad alsa­
ciana? ¿Qué Europa es esa? ¿Qué nos dice esa Europa a los hispanos? 
Porque, aun con la mejor intención del mundo, no logramos compren­
derla, como tampoco entendimos la que intentaron forjar los cañones 
y las bayonetas revolucionarias de Napoleón.
Uno, en lo que tiene de indeclinablemente europeo, gracias a Dios, 
conoce una definición de Europa que vale por todos los discursos que 
en el salón de Gobelinos se hayan pronunciado. Es de Séneca: ’’Gentes 
in quibus romana pax disinit” . Gentes hasta donde alcanzaba la paz 
de Roma. O sencillamente, para abreviar, hasta donde alcance Roma. 
Naturalmente, Séneca, por ser español, no ha estado presente en Es­
trasburgo, ni falta que hacía. En Estrasburgo no ha importado hasta 
dónde puede alcanzar la paz de Roma, es decir, la Cristiandad, sino 
hasta dónde pueden alcanzar los egoísmos e intereses de un grupo de
políticos laicos, laboristas y escépticos en todo. Falta, y eso es, entre 
otras razones, nada menos que la ausencia de los hombres que están 
defendiendo a tiros contra el bolchevismo su derecho a seguir siendo 
europeos; falta la gran voz que recuerde que Europa es una misión o 
no es nada. Es Cristiandad o no es nada. Y  esta es la Europa que a Es­
paña le interesa. Esta es la gran esperanza de los millones de seres que 
hoy se pudren en los cráteres sombríos de dolor en que el comunismo 
ha convertido a sus países. Y  bien sabe Dios que ellos esperan— estén 
donde estén, en los campos de esclavitud, en los bosques, en las mon­
tañas o en las ciudades destruidas— un mensaje que les diga que para 
el corazón de Europa ellos siguem siendo europeos. Y  quizá los mejores, 
porque están defendiendo su derecho a serlo con la sangre. La misión 
de su rescate debe ser la que conforme otra Europa distinta de la de 
Estrasburgo, donde, en definitiva, lo que se está haciendo es arrancar 
a la estructura espiritual del Continente los últimos harapos de jerar­
quía que. le quedaban. Pero ¿qué sucederá el día en que la otra media 
Europa dolorosa acuse implacablemente? Acuse complicidades, entre­
gas, pactos, antipactos, alianzas, contraalianzas, traiciones que todos 
conocemos. Nuestra bienaventurada ausencia de Estrasburgo erigirá 
ante los ojos de esos seres la estatua de nuestro pueblo que puede en­
señar sus manos libres de toda culpa.
La Europa de Estrasburgo, laica, cómplice de esclavitudes y abru­
mada por el miedo y las responsabilidades en el avance rojo, no es 
Europa-Misión, Europa-Soldado. Un concepto auténtico de Europa 
que anticipó genialmente un filósofo cuando profetizó: ”En toda Eu­
ropa entrará la paz. Dejará de desencadenar 
su ira contra ella misma y volverá su mirada 
hacia donde están por ganar mucho honor y 
victoria con la conciencia limpia y de un 
modo que sea agradable a Dios. La lucha por 
cómo el uno puede quitarle lo suyo al otro 
se transformará en una Asamblea para ver 
quién será capaz de pegarle las palizas más 
duras al enemigo hereditario, a los bárbaros e 
infieles.” Y  los españoles podemos suscribir 
íntegra esta definición de Europa hecha por 
Leibnitz hace dos siglos con sólo cambiar la 
palabra Asamblea por cruzada.
ArMMiA M iaU íiiiaos Aires
La Exposición Permanente de Artesanía Española, abierta recientemente 
en Buenos Aires, en el amplio salón de la calle Córdoba, ha sido una auténtica 
sensación en la ciudad porteña. Lejano ya el recuerdo de la Rural de la calle 
Florida, de mayo de 1947, este arte español de lo íntimo y personal ha vuelto 
de nuevo al Plata, con el encanto de una geografía del espíritu y de la belleza. 
Bajo un juego de arcos blanquísimos—un aire de cortijo o de ermita cordobesa—, 
paredes y techos sustentan la gracia de la filigrana española. Allí hay platos de 
cerámica de Talavera y Valencia con animales fugitivos y caballistas velazque- 
ños, brillando el secreto de los reflejos árabes sobre los bordes primorosos, como 
encajes, de los platos y ladrillos. Cántaros, jarras, vasos, búcaros y porrones 
del más delicado vidrio mallorquín rompen la luz en mil chispas policromas, 
mientras de los techos penden arañas de frágiles caireles o de hierro forjado, 
como las marcas de las ganaderías, continuación de un arte primitivo y sencillo 
de tradición bética, de donde salieron los más grandes forjadores de España.
En una vitrina, la espuma de los encajes de Almagro; la risa en flecos de las 
mantillas; la gracia goyesca de los abanicos hechos para descubrir sonrisas; las 
muñecas de óvalos finísimos, vestidas para la danza andaluza, y los graciosos
tipos en madera de pescadores y lecheros montañeses; los broches, pinjantes y 
alfileres de filigrana de Eibar o Toledo, con los vidrios diamantinos como rocíos 
de mañana; los tejadillos con Macarenas y Dolorosas a las que hacen guardia 
dos farolillos; los bronces violentos de escenas taurinas iniciados en su moderna: 
factura por Benlliure, el maestro que se nos fué.
Y luego los vestidos regionales, en los que se conjugan la tradición y la po­
licromía, lo fantástico y lo ritual.
En sendas habitaciones se reproducen un dormitorio, un comedor y un reci­
bimiento regionales, en madera de castaño, con colores y tallas casi desconoci­
dos, entre los que destacan al aire solemne de los viejos bargueños la sobriedad 
de los tapices y alfombras, las sillas de tijera, los candelabros forjados, las lám­
paras marineras con empuñaduras de timones, los sillones fraileros y los de cuero 
repujado con escenas españolas.
España, mediante su artesanía regional, ha llevado a Buenos Aires, la ciudad 
tal vez más cosmopolita del mundo, un mensaje de auténtica hispanidad, de la 
mejor tradición artística de la patria que está allí, como si tuviese pena de ale­
jarse para siempre de los ojos encantados de los porteños.
